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Slobodan Despot L'intelligence artificielle : une (trés) vieille maitresse

Romancier,

éditeur. directeur de L'homme se sentait seul dans un monde sans dieux et sans Dieu. Il était un peu las de lui-

IAntipresse.net méme. Il lui manquait un alter ego a la fois captivant et docile, capable de meubler les plages
de silence de plus en plus longues de son dialogue intérieur. Mais ce n'était pas tout. Au gré
de sa prodigieuse aventure scientifique, 'hnomme avait construit un monde trop complexe.
Il était écrasé par ses propres inventions. Il lui fallait un contremaitre pour cet immense
chantier. Le chantier étant surhumain, le contremaitre devait I'étre aussi. Il devait étre
capable de seconder 'homme, de I'épauler, de le rassurer, voire de le remplacer dans le
labyrinthe technologique qu'il s'était construit. Tout cela sans renéacler, sans dormir et sans
manger comme le font les humains.

L'homme, depuis longtemps, révait de robots. Littéralement, d'esclaves-travailleurs. Il a fini
par les créer. Pas trés habiles au départ dans leurs facultés physiques, mais brillants dans
leurs facultés « intellectuelles ». lIs se sont avérés si indispensables, si supérieurs, qu'ils se
sont mis a comploter pour renverser leurs maitres.

Comme un désir de soumission

Les phrases qui précédent sont le résumé d'un film sorti... il y a plus de soixante ans! The
Creation of the Humanoids, réalisé en 1962 par Wesley E. Barry, est une série B qui pose a
sa maniere théatrale et naive le méme probleme que celui que les gourous de I'informatique
désignent aujourd’hui sous le nom de « singularité ». Il s'agit de ce point de bascule ou
l'intelligence artificielle devient capable d'accomplir n'importe quelle tdche humaine
mieux que les hommes - mais aussi de reprendre en main son propre développement.
Cet avenement nous est prophétisé pour ainsi dire depuis les débuts de la cybernétique
appliquée aux machines - et constamment reculé. Elon Musk, qui le prédisait pour 2025,
Adresse décale maintenant I'échéance vers 2030. Le grand sociologue américain Theodore Roszak,
pour correspondance: dans sa clairvoyante étude de 1984, The Cult of Information (« La Secte informatique »)
despotica@gmail.com fait observer que I'ordinateur est censé égaler l'intelligence humaine a un horizon de deux
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ou trois ans. Ce suspense dure depuis... le début, pour ainsi dire. Roszak relie cela - non
sans un humour rentré - aux cycles de refinancement des projets informatiques. Mais il y a
autre chose aussi: comme un désir d’humiliation par la machine. Ce complexe lui aussi
est connu de la science. La servilité humaine envers la technique a été mise en évidence
notamment par Jacques Ellul. Le philosophe allemand Glinther Anders, dans son ouvrage
capital L'Obsolescence de I'hnomme (1956), va plus loin. Ce qu'il décrit comme la honte
prométhéenne est un sentiment d'infériorité de 'homme vis-a-vis de ses propres créations.
Il s'accompagne d'un déséquilibre cognitif: nous sommes plus rapides a concevoir de
nouvelles inventions qu'a réfléchir a leurs conséquences. Et bien incapables d'interrompre
ou méme de freiner cette course aux armements.
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Prophétes et précurseurs

En moins de temps qu'il ne faut pour le remarquer, I'intelligence artificielle s'est incrustée
dans pratiquement toutes les activités humaines. Nous sommes partis, de toute évidence,
pour un trés long concubinage avec cette servante-maitresse tant désirée. Elle a pris
possession des lieux d'autant plus naturellement que nous lui avions préparé la place
depuis... des siécles. Mentalement et culturellement d'abord.

Questions de lexique

On ne préte pas suffisamment attention a l'origine des mots. Les robots sont partout,
mais d'ou nous viennent-ils ? lls apparaissent pour la premiére fois en 1921 dans R.U.R,,
une piéce de théatre futuriste de I'écrivain tchéque Karel Capek. Ce mot, dans les langues
slaves, désigne les travailleurs ou les esclaves. Fabriqués en série, justement, pour servir
les hommes, les robots finissent par exterminer leurs maitres. Jusqu'a ce qu'ils découvrent
I'amour et créent une nouvelle « humanité ». Et ils s'invitent dans le cinéma dés ses débuts.
Dans le chef-d'ceuvre de Fritz Lang, Metropolis (1927), le robot s'impose sous les airs d'une
fausse prophétesse chargée de berner la foule des ouvriers et la faire tenir tranquille.

Dés ces premiéres années se profile I'idée d'un remplacement, ou d'un contrble, des
travailleurs humains par la machine. L'« optimisation de la force de travail » inhérente au
capitalisme ne s'embarrasse pas de sentiments. Elle suscite logiquement la rébellion.
D'esclave, le robot se transforme rapidement en policier ou garde-chiourme. Et d'emblée,
cet étre artificiel apparait plus intelligent que prévu.

On connait aussi la date de naissance précise de I'«intelligence artificielle » - enfin, du
terme lui-méme. C'est I'informaticien John McCarthy qui a lancé le terme lors de la fameuse
conférence de Dartmouth en 1956 ou futlancée la recherche en vue de créer des « machines
intelligentes ». McCarthy était connu pour avoir un sens aigu du « hype » - de la publicité - et
une tendance a se parer des plumes d'autrui. Il avait pris soin d'isoler le développement de
I'lA du champ général de I'automation et de la cybernétique, qui ne fait guére réver. Le projet
visant a imiter la pensée humaine par les ordinateurs, qui n'étaient guére plus a I'époque
que des calculateurs d'aide a la bureautique, portait d'autres noms comme « manipulation
symbolique », « machine logique » ou encore « résolution automatisée de problémes ».
Injecter une promesse d'« intelligence » dans un contexte de mécanique inanimée fut un
coup de génie. C'était réveiller 'ambition prométhéenne de recréer I'humain, avec tous les
espoirs et les terreurs qu’elle comportait. Soudain, la téte de bronze de Roger Bacon et la
créature de Frankenstein passaient du territoire de la Iégende au domaine du possible.

Intuition ou anticipation stratégique, peu importe : en imposant ce concept, John McCarthy
a subtilement propulsé son domaine de recherche somme toute aride et encore marginal a
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la pointe de la quéte d'émancipation de I'homme occidental. Laquelle vise rien moins que la
confiscation du privilege divin de création de I'dme et de la vie.

C'est pourquoi la compréhension de l'intelligence artificielle, sous ce nom précis, requiert
bien plus que des ressources de science et d'ingénierie. Elle fait appel a I'histoire de la
philosophie et des sciences, y compris occultes, mais également a l'ontologie, voire a la
théologie. La question qu’elle nous pose en fin de compte est celle de Blade Runner, le plus
profond chef-d'ceuvre du cinéma de science-fiction : qu'est-ce que 'homme ?

Le grand prestige

On est bien loin ici, on le voit, de 'outillage d'aide a la bureautique des débuts. L'ordinateur
n‘est plus un humble metteur-en-ordre, mais déja notre jumeau nécessaire et intimidant.
Une part considérable de la capacité de calcul des chatbots est aujourd’hui consacrée a du
coaching personnel pour humains solitaires et angoissés (tout comme la part du lion de la
bande passante de l'internet est accaparée par le jeu et la porno HD). Jusqu'il y a quelques
années, la notion d'«intelligence artificielle » restait une potentialité, un horizon mi-fictif.
Lorsque l'ordinateur Deep Blue, en 1997, a vaincu le meilleur joueur d'échecs du monde,
on a senti qu‘un cap était franchi, mais I'inquiétude est rapidement retombée. C'était une
intrusion marginale, une téte de pont. Des processus imitant la pensée humaine ont été
injectés trés tot dans I'informatique personnelle, sans compter la régulation et I'automation
industrielles, mais I'invasion est restée longtemps souterraine, comme une infiltration de
termites.

La reprise en main accélérée des activités humaines dont nous sommes aujourd’hui
témoins est le fruit de ces processus de maturation a la fois techniques et psychiques.
Sous bien des aspects trés peu étudiés, ce que j'ai appelé la pandystopie de 2020 a été
I'occasion d'un « coup d'Etat technologique », la mise en place d'un systéme de surveillance
et catalogage des populations. Ces mesures entraient en collision directe avec les principes
fondamentaux de la société démocratique occidentale, axée sur la souveraineté du citoyen.
L'urgence sanitaire les rendait acceptables, I'« intelligence artificielle » les rendait possibles.
La fascination de la machine, fruit de cet inconscient collectif quasi millénaire, a neutralisé
et amorti les tentatives de rébellion.

L'émergence des LLM (grands modéles de langage, ou IA discursives) n'est que la part visible
d'une infrastructure déja imbriquée sans retour dans le fonctionnement d'ensemble de la
société numérique. Cette imbrication reléve, pour partie, du progrés intrinséque et naturel
de la technologie. La facilité, pour ne pas dire l'ivresse, avec laquelle les décideurs et la
masse ont embrassé ce joug s'explique plutot par des parametres culturels. L'IA, telle qu'elle
nous est «vendue » dans sa forme interactive (comme « téte parlante »), arrive comme
une sorte de fatalité. Elle réalise les promesses séculaires de la civilisation scientifique,
aussi lumineuses que terrifiantes. C'est pourquoi, aussi, nous avons tant de peine & définir
concretement l'impact et les limites de cette innovation. Pour comprendre ce que c'est, il
faudrait comprendre ce que nous en attendons vraiment. Et a ce stade, pour le moment, la
confusion régne.

Le débat sur I'lA oscille souvent entre deux ensembles de propositions contradictoires. Les
uns sont rassuristes : « ce ne sont que des algorithmes », «il suffit de tirer la prise », etc.
Les autres sont alarmistes ou plutét alarmants. Selon des « lanceurs d'alerte » venus de
I'intérieur du systéme, les créateurs des grands modéles d'lA sont lancés dans une course
qu'ils ne contrélent pas. Et lorsque le célébre biologiste Richard Dawkins a cru déceler dans
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le chatbot Claude une forme de conscience, il ne s'en est pas effrayé, mais au contraire réjoui.
A ses yeux I'lA était peut-étre la prochaine phase de notre propre évolution.
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De fait, il est de plus en plus difficile de saisir la différence entre la pensée et un simulacre de
pensée a mesure que le consensus se perd sur ce qui ontologiquement, au point de vue de
I'étre méme, définit 'homme et sa pensée.

C'est ainsi que nous en arrivons a une croisée de chemins. Allons-nous vers un avenir radieux
oU I'humanité réglera ses problémes avec l'aide d'un assistant surdoué, ou vers une dystopie
de cauchemar ou les hommes seront asservis et traqués, voire annihilés, par leurs propres
inventions ? La réponse, aujourd’hui comme au tout début, tient encore en I'homme. La
grandeur du défi ne doit nous inspirer ni exaltation ni découragement, mais avant tout une
extréme vigilance, cognitive et méme spirituelle.

Laquelle vigilance part de cette réalité simple et souvent oubliée : notre rapport a I'lA est une
triangulation. Ily a d’'un c6té I'humain avec les espérances, les illusions et les craintes qu'il
investit dans le progrés scientifique depuis des siecles. En face de lui, I'entité elle-méme,
son miroir, son alter ego, son esclave ou son maitre. Mais au-dessus de cette relation, et en
retrait, nous omettons de voir le troisiéme coin du triangle : les entrepreneurs / ingénieurs
qui nous donnent accés a cette magie. Je les appelle les conditionneurs, car l'opération est
essentiellement un conditionnement. On pourrait aussi parler de ventriloques, tant les LLMs,
a leur stade actuel, trahissent I'idéologie et la vision du monde de leurs concepteurs.

La puissance du produit nous fait oublier qu'il a un producteur. Le prestige qu'il exerce est tel
que nous nous hatons de lui céder la place avant méme - bien souvent - qu'il ait prouvé sa
supériorité sur l'opérateur humain. On voit souvent passer des rapports ou des analyses faisant
état du chaos, et nonde l'ordre, provoqué par I'adoption des |A. On les rejette comme des effets
collatéraux. A tort ou 4 raison, mais le probléme est dans I'attitude. Les décideurs, face a I'lA,
se trouvent dans un état de transe hypnotique. Une fois gqu'ils ont ouvert grand les portes aux
algorithmes, et corrélativement supprimé des emplois humains, le cheval de Troie est dans la
place. Pour les promoteurs et propriétaires de ces technologies - qui confessent souvent des
croyances transhumanistes s'apparentant a une religion bizarre -, I'important est moins que
leur technologie accomplisse ce qu'elle promet aux utilisateurs que de lui faire accomplir ce

. qguelle promet a ses concepteurs: la prise de controle économique et politique de la société

NDLR: numeérisée.

Les opinions

¢émises n'engagent  Ce & quoi nous avons affaire avec I'lA est fondamentalement une reféodalisation du monde.

que son auteur. Pour le moment, c'est une affaire purement humaine et naturelle.

Slobodan Despot

Post-Scriptum

Les considérations exposées ici sont les apercus d’une réflexion de longue durée sur les rapports de 'homme et de
la machine entreprise depuis dix ans dans le cadre de I’Antipresse. Le probléme de I'IA est un domaine immense
en mutation permanente et il m'est apparu essentiel de lui fixer un cadre de compréhension anthropologique
aussi vaste et aussi stable que possible, a I'écart de toute spécialisation technique propice a l'intimidation et aux
enfumages.
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